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Article: 
La novela Colibrí (1984) del escritor cubano Severo Sarduy es una inscripción fragmentaria que se erige sobre 
un espacio vacío, nivela- dor: la página en blanco. Las palabras se convierten en huecas superficies, en máscaras 
sin trasfondo ni consistencia. En Colibrí la dificultad lezamianal se materializa en obstáculo infecunda. La 
impenetrabilidad de las palabras, del texto, vuelve irrelevante toda labor de desciframiento. Mientras que en la 
novela Paradíso (1966) de José Lezama Lima la proliferación verbal apunta hacia el centro lumffioso, origina 
dor de la imagen (como dinámica representación, teatralización o sus- titución del ausente Logos trascendente) 
en Colibrí esta inscripción flo- tante, indescifrable pierde dirección y sentido. La simulación, el disfraz que es la 
metáfora no representa o teatraliza la gravedad, la autoridad de una verdad "sobrenatural" paradisiaca: la 
liberación verbal y onto- lógica2 por medio de la imagen en Paradiso se contrapone al enclaus- tramiento mortal 
de la escritura en Colibrí. 
 
La metáfora fijada, privada de toda vinculación, de toda comunica- ción se corporiza. La lectura horizontal se 
vuelve un contrasentido: las palabras nos detienen en su verticalidad como resistencias infranqueables. En la 
novela encontramos la configuración ortogonal lezamiana pero invertida3. Mientras que en Paradiso la 
acumulación de metáforas encadenadas culmina en una imagen expansiva, dinámica e incomple- ta—
movimiento horizontal del eros metafórico que movimenta al len- guaje hacia una realización plenaria, 
luminosa: hacia la áscesis vertical del conocimiento poético— en Colibrí la linearidad del relato, movi- miento 
horizontal, se opone a la verticalidad imponente de las palabras4. La trama, el progreso de la historia, se 
interrumpe constante- mente en un juego de espejos y de apariencias que evidencían el esta- tismo del texto. La 
repetición5, doblajes engañosos de una misma si- mulación, de una misma mentira, es el elemento que confirma 
el sinsentido verbal. Experimentamos no una áscesis, sino un descenso hacia la espesura de la palabra. En un 
transcurso, que es un retroceso reiterativo se transparenta el desgaste, el deterioro de la escritura. 
 
Al igual que en Paradiso6, el personaje central de Colibrí es el artificio de la escritura7. Muchos de los 
subtítulos de la novela son retratos de la escritura: la "mona blanca" es la página en blanco, el vacío que sub- 
yace bajo el disfraz de la escritura; el "regreso al país natal" es la impo- sibilidad de liberar a las palabras del 
espectáculo cerrado de la escritura8. Las constantes alusiones metaliterarias en el uso de palabras como 
"parodias", "hipérboles", "ergo", "sic", "sílaba"; en la mención de otras escrituras (la Biblia, el periódico); y en 
la cita deformada de otras obras literarias, refranes y letras de canciones crea un juego de espejos o mise en 
abime típicamente (neo)barroca9. La cita "original" sufre una violentación al ser traducida a un nuevo contexto. 
Una cita como "(e)1 cementerio marino los dejó sin habla" (40) que nos remite al poema del poeta francés Paul 
Valéry (ilusión de sentido inicial) se convierte en el doblaje lingüístico de una cadena de significantes vacíos. El 
calco de la escritura se transforma también en reducción. El capítulo "Guerra de escrituras" es una imitación en 
miniatura de la novela10. Ahí la escritu- ra es representada como ínfima labor decorativa con sus códigos cerra- 
dos e "implacables leyes" irrisorias. El personaje central de Colibrí, la novela Colibrí, es en su totalidad un 
espectáculo paródicoll de la "impostora pintarrajeada" ("Mitos"), de la escritura o metáfora lezamiarta: "ese 
mundo, reducido al ínfimo espesor de la representación—no es más que...una parodia pintarrajeada" (Colibrí 
13). 
 
La escritura es una proliferación suplementaria12 y heterogénea, una conglomeración amorfa de inscripciones-
palabras petrificadas13. La voz como suplemento o residuo se repite en el texto para multiplicar y fijar su 
superfluidad: la palabra "voz" deteriorada, fragmentada14, se convierte en "briznas de conversaciones, o quizás 
el monólogo inconexo de un sonámbulo" (23). El texto subvierte toda noción de economía, de funcionalidad: la 
profusión de palabras son un exceso, un desperdicio desordenador15 que no busca la construcción sino la 
deconstrucción del sentido. La incrustación de "lacerías indescifrables", de "tatuajes" y "tachonazos" 
escripturales son un cuerpo disfrazado16: un collage de superposiciones inconexas, de fragmentos rodea- dos de 
intersticios huecos. El texto, cuerpo fijado, encerrado en sí mismo, se copia, se multiplica en texturas verbales 
igualmente fragmenta- rias, igualmente inexpresivas. El espectáculo de la escritura se convierte en una doble 
falsificación. Si las palabras son simulaciones, superficies sin fondo, la imitación de estos fenómenos 
aparenciales por medio del lenguaje resultan en otras apariencias engañosas, en otros disfraces o máscaras 
teatrales. Se crea entonces un juego de espejos distorsionadores: la copia simuladora o imitadora de este modelo 
ilusorio no puede ser auténtica reproducción. La copia se erige entonces como nuevo disfraz, como travestí17 o 
simulacro de la propia escritura. Se instaura un proceso infinito de aniquilamierttos: el espejo no crea 
relaciones, enla- ces analógicos o alegóricos que se espesan en la imagen artificiosa lezamiana, sino una 
continua cancelación de identidades18. 
 
En Colibrí asistimos a una hiperbólica teatralización19 de la escritura. Las palabras quedan inscritas en un 
espacio de escenificación cerrada, El espectáculo de la palabra escrita se desenvuelve en el texto con comienzo 
y fin. Los personajes son cuerpos verbales arbitrarios20 que actuan en diferentes escenarios lingüísticos 
artificiales (la selva, las calles, el estudio artístico) y en escenarios dentro de otros escenarios (el proscenio en la 
casona, el barco en la selva, el mostrador en la ciudad) que se contradicen mutuamente. Los cambios abruptos e 
injustificados de escenario21 así como la gratuita transformación de los personajes en inexpresivas máscaras 
artificiales contribuyen a la fragmentación, a la opacidad del texto. Personajes y escenografía sin identidad 
propia se confunden en una misma fijeza, en el mismo disfraz simulatorio de la escritura. 
 
El humor no se manifiesta en el texto como elemento convocador, conciliador de sentido22, sino como 
perturbador de toda significación ordenadora. La subversión de la autoridad del significado sobre el sig- 
nificante se lleva a cabo por la contraposición de significados irreconci- liables que de esta manera se 
relativizan y cancelan mutuamente. Esta relativización crea un juego de espejismos: ambas posibilidades con- 
trapuestas de significación y nosignificación pierden veracidad. Se produce un fuerte sentido de ambigüedad o 
indeterminación semántica. Con la escenificación de probabilidades opuestas no podemos arri- bar a un sentido 
definitivo pero en cambio podemos apreciar la cali- dad teatral del texto. 
 
El choteo 23 es en Colibrí un fenómeno exclusivamente verbal, un juego ilusorio que intenta aligerar al lenguaje 
de toda carga semántica. Por medio de una actitud lúdica, irreverente, anti-jerárquica, el lengua- je se nivela en 
una misma confusión o desorden lingüístico. Mientras que en Paraáso la danza, la música y el ritmo son gestos 
ceremoniosos convocadores de un sentido poético24, en Colibrí estos elementos pasan a ser gestos 25 disonantes, 
vacuos. El uso de la palabra risa en situacio- nes nada jocosas la despoja de todo sentido cómico, festivo. Las 
carcajadas, las "risotadas" (110) son máscaras verbales, "estertores sonámbulos" (110). En la novela la frase se 
convierte en la parodia, en el choteo nivelador del peso significativo de la imagen lezamiarta26: "si hubiera 
dicho que al final de sus gestos una hilera de flamencos rosados se iba a escapar de un sombrero gigante, o de la 
agujereada tetilla de un emperador" (64). La contraposición de términos asimétricos y órdenes lingüísticos 
dispares27 por medio del uso de conjunciones di- syuntivas como "o", "ni" y "si" crea una misma superficie 
ambiva- lente. Se genera un descentrarniento de la autoridad de la metáfora o de la imagen dentro de la frase: 
"desde el fondo de la memoria o de la piedra" (37); "en el sosiego de la tarde, o una marea de aceite negra" (79); 
"Trató de volver a la cocina. No. Buscaba la salida" (31). 
 
En la novela la identidad de los personajes también se relativiza y desintegra por el constante cambio o 
ambigüedad de su sexo y por la amplificación o reducción de sus rasgos en otros personajes u objetos. Los 
múltiples narradores28 luchan por imponer sus distorsionadas versiones sobre lo acontecido; luchan por simular 
un orden narrativo verosímil y verdadero. El violento desenmascaramiento del sinsentido de la 
palabra/espectáculo frustra y humilla al espectador/narrador (al autor/lector) quien inútilmente—en una labor de 
Sísifo—trata de for- zar un orden, un significado en el texto. La aporía, la forzada reticencia o indecisión 
expresiva de los narradores ante la imposibilidad de co-municar algo y el espacio vacío de las preguntas que 
plantean diversas posibilidades de lo no nombrado (la elipsis29), contribuyen a la paráli- sis del texto. El 
progreso horizontal del sentido de la historia se frag- menta, se suspende: el texto—privado de la mínima 
apariencia de con- tinuidad, coherencia o verosimilitud—queda inmovilizado en una misma superficie vertical 
impenetrable. Las diferentes y contradictorias referencias sobre los "hechos" de la narración crea un doble 
espejismo de irrealidad. Doble espejismo, porque el cuestionamiento sobre la auten- ticidad de la(s) ficción(es) 
crea otro espejismo, la ilusión de la existen- cia de un punto estable de referencia por medio del cual se pueden 
cuestionar o confirmar la(s) verdad(es) textual(es): 
 
¿Cómo no se ha dado cuenta? ¿Cómo ha podido creer que ese decorado vacío, sin espesor ni soporte, era la realidad? ¿Cómo ha 
dejado pasar, sin despertarse, las garrafales cha- pucerías de los esbirros coreógrafos: el visible tatuaje del cabrero, los tropicales 
bejucos en el puente, la indigente pintura del lago...? (111-112) 
 
En otro sentido, las contradictorias versiones de lo ocurrido por di- ferentes narradores o por un simple cambio 
de perspectiva generan en el texto la simulación de una anamórfosis pictórica: "Dije que era volu- minoso...es 
verdad, pero ahora que lo vemos a nivel de la cintura y en primer plano..." (19). Lo que es inicialmente 
representado explícita- mente como apariencia puede convertirse abruptamente en realidad textual (los árboles 
se convierten en Colibrí). Literalización del fenómeno visual del trompe-l'oeil: puesta en escena en la novela 
del relativismo ontológico de la escritura. Derivación extrema de esta "puesta en escena": lo explicitado por la 
escritura se relativiza también; la calidad en- gañosa de la literatura es otro engaño. 
 
Las notas a pie de página, como supuestos puntos de referencia ob- jetivos exteriores al texto son la 
prolongación de la actuación simulato- da de la escritura. Como apariencia engañosa estas notas también 
contribuyen a la construcción de una ilusión de orden. Por otro lado, su injustificada mezcla de tonos, puntos de 
vista y modos narrativos las vuelve fragmentarias, incoherentes en sí mismas y con relación al texto. Su 
utilización revela la necesidad de establecer en el texto ciertas estructuras ordenadoras para poder crear la 
ilusión de desorden por medio de su contradicción30: "Si caracola, porque en aquel timbiriche reductor, 'espejo 
cóncavo del cosmos'...con sus códigos ineludibles...el relajo era con órden" (28). En otro sentido, estas notas 
son una crítica solapada a la absurda labor exegética de los lectores y críticos literarios que intentan comprender 
y traducir con fidelidad (coherencia) aquello que no es más que un múltiple juego de falsificaciones, de 
simulacio- nes contradictorias: 
 
¿Porque no había otra cosa que hacer? ¿Cómo? Pues no se- ñora: porque así lo exige esta rigurosa ficción, programada hasta en sus 
últimos detalles, donde nada, óigalo bien, pero absolutamente nada, se ha dejado al azar. (Nota de la auto- ra de una tesis de doctorado 
sobre Las estructuras narrativas en la obra de Severo Sarduy). ( 61 nota) 
 
Las palabras asociadas al simbolismo trascendental lezamiano31 aparecen despojadas de toda significación. Esto 
se lleva a cabo por su contraposición a elementos triviales y por sus inclusión en contextos contradictorios. 
Expresiones como "los rituales de la comida ancestral", "escarmiento hipertélico", "conjuro" y "ancestros" son 
claras pa- rodias del lenguaje simbólico lezamiarto que busca representar un sen- tido poético "hipertélico" o 
trascendente. La escritura convertida en una misma superficie sin fondo pierde toda gravedad simbólica32. El 
texto deja de ser un fetiche sagrado; la simulación, el arte de construir la ilusión del desorden o del sinserttido 
textual, se convierte en el nuevo Dios. Por otro lado, la desolemnización del proceso creativo, el 
desenmascaramiento de las tretas y trampas de la escritura, más que re- velar un engaño, construye otra 
simulación, la ficción de la no-autoridad.33  Artificialización multiplicada: fingimiento del descontrol de la 
escritura por medio de una cita literaria: "ni yo mismo sólo Borges lo podría describir" (27). Posibilidades 
contrapuestas: el desnudamiento de las tretas de la escritura, de su andamiaje teatral, conduce a una 
relativización de la autoridad autorial; por otro lado, la obra como fic- ción, como infundio arbitrario no puede 
tener autonomía de verdad; es decir, depende de un arbitrio ajeno, de la voluntad del autor. El autor, como ente 
regidor de la obra sólo puede retratarse en la obra a tra- vés del lenguaje: la autoridad del creador se convierte 
en otra ficción, en otra simulación. Explosión, diseminación, desorden. Signo inverso: fijación, patentización de 
una autoridad que intenta dominar el espectáculo. 
 
Descenso a los infiernos: la escritura se revela como una arqueolo- gía de palabras, como ruinas verbales que se 
consumen en el fuego mortal de su propio encierro circular. Fijación, fragmentación: muerte de la escritura. Las 
palabras paralizadas en superficies opacas, oscuras se convierten en cadáveres. Colibrí: exterminación de la 
identidad de las palabras por medio de la mutua devoración, explosión de sus significados. Violencia: 
superposición progresiva de incoherentes máscaras verbales. El texto pierde su razón de ser, se enloquece, se 
enferma. La fijación letal de la máscara de la escritura se extrema: los fragmentos se disgregan, se diseminan 
para revelar un fondo oscuro: el vacío de la página en blanco: "No se trataba...de un cuerpo material, sólido, 
,sino más bien de una aglutinación de puntos De algo oscura Como si lo hubieran garabateado" (139). 
Repetición de palabras, proliferación le: tal: fijación de la imagen del vacío. Texto: cuerpo redundante, reflejo 
multiplicado de la misma ausencia. En la soledad del espacio en blanco las palabras se agotan, se queman a sí 
mismas. Palabras: ceniza, polvo sin sentido. 
 
El colibrí de Lezama es una figura prometéica mientras que el de Sarduy es un artífice diabólico, un angel 
caído. El "pajarraco impostor" (41) no es como la "impostora pintarrajeada" ("Mitos") o metáfora lezamiana: 
sus tretas no reflejan su habilidad para alcanzar el fuego del conocimiento liberador sino su naturaleza 
simulatoria, su infinita capacidad de engaño, de encubrimiento (o pintarrajeo verbal). El vue- lo de Colibrí es un 
recorrido paródico, una irreverente impostura de un fragmento clave de Paradiso (136-138)34 que representa la 
escritura lezamiana de configuración ortogonal. En el capítulo segundo de Para- diso la ausencia de los dueños 
de la casa instaura un vacío sobre el que se desencadena la profusión luminosa de la imagen. Dos sirvientes, 
Tránquilo y Luba, como oficiantes de un ritual cognoscitivo, se dispo- nen a limpiar una lámpara y un espejo 
cuyo marco es una "tapicería paradisíaca" (137) de plantas y animales: "Luba, comenzaba un movi- miento 
rotatorio en tomo del espejo ochocentista, encuadrado en un marco con relieve de ornamentación vegetativa 
tropical, trifolias; péta- los de agua, avisados antílopes, rocas de descanso para la descom- puesta corriente" 
(Paradiso 137). La feliz "coincidencia" (137) de la ver- ticalidad de Tranquilo (nombre que nos remite al 
sosegado ritmo hesi- cástico de la poiesis, de la imagen) y de la horizontalidad de Luba (pa- sión, metáfora 
desencadenada, ritmo sisáltico que se concentra y expande como el movimiento circular que Luba describe en 
el espejo) genera una explosión liberadora: la lámpara-luz y el marco del espejo estallan para producir una 
proliferación incontenible de fragmentos luminosos paradisiacos: 
 
De pronto se perdió el equilibrio inestable entre la cautelo- sa ascensional de Tránquilo y la feroz y alegre expansión horizontal de 
Luba, y la lámpara vino a estrellarse en el asiento de la escalera, al mismo tiempo que los animales y plantas de la marquetería del 
espejo, liberados del ajuste y prisión del garrote de papel alcoholizado, recobraban la perdida naturaleza y el primigenio 
temperamento. (Paradi- so 138) 
 
En Colibrí en cambio, los múltiples espejos se quiebran: reflejos contradictorios de cuerpos-palabras rígidos, 
fracturados, verticales. Las lám- paras estallan: condensación horizontal de la oscuridad, del espesor 
impenetrable del texto. Fijación de la escritura, caída perpetua: 
 
...quedó de perfil ante un vitral con cristales...y motivos ve- getales estilizados [...1 cayó contra el vitral de arabescos ve- getales.... 
(92,94) 
 
En una "persecusión laberíntica" (Paradiso 138) dentro del texto sar- duyano, Colibrí se escabulle como "un 
antílope azorado" (22), "como quien recorre de memoria un laberinto familiar" (144)35. El vuelo se convierte en 
caída, en retroceso. Sin la posibilidad de encontrar el destino liberador de la imagen, del hogar familiar o 
nacional36; sin el sentido cultural del "tabaco" (155) ni del "azúcar"37 (82), Colibrí retor- na a una casa en ruinas, 
a un "cenagoso paraíso bajo las estrellas" (169). La búsqueda del paraíso estelar se convierte en un descenso a 
los infiernos, a la oscuridad mortal de la palabra. Colibrí: "ídolo" (149) roto, "fetiche de clavos con el rostro 
ennegrecido" (159), imagen frag- mentada, destruida del sema (Cerní), del signo o Logos original (Je- sucristo, 
José Cemí). Colibrí, subversión, profanación de la escritura de Lezama: irrisión que encubre una apoteosis.38 
 
NOTAS 
1. Para Lezama "sólo lo difícil es estimulante" (La expresión americana). Uno de sus primeros ensayos, 
"Sierpe de Don Luis de Góngora", es una larga apología de la os- curidad de la poesía (Santí "Parridiso" 31). 
Sobre el carácter dinámico, constructivo, transfigurador de la dificultad lezamiana ver "Parridiso" de Enrico 
Mario Santí. La dificultad como resistencia (el infierno que es la muerte, la enfermedad, el dolor) es una 
condición iniciática del conocimiento poético. En la novela Rialta, la madre de Jo- sé Cemí, exhorta a su hijo a 
aventurarse, a dar testimonio de lo difícil para poder así transfigurar en presencia o epifanía poética el vacío 
original (la muerte del padre, del Logos trascendente). 
2. Sobre el concepto de liberación o pluralidad ontológica ver la obra del filósofo alemán Friedrich Nietzsche 
(18441900). 
3. La palabra "ortogonal" así como las palabras "horizontal" y "vertical" aparecen varias veces en el texto: 
barrio "ortogonal" (81); "tres niñas ortogonales" (86); "anda- miaje de líneas...ortogonales" (34); las numerosas 
jaulas y pájaros fijados en forma vertical u horizontal; "puedo mantenerme horizontal en el aire, como un pájaro 
que vuela fijo" (73); "Colibrí ascendió...como en un vuelo vertical....Quedó un instante fijo en el aire" (91). 
Estos elementos son retratos del texto en su totalidad: horizontalidad de la trama que se fragmenta en una 
misma fijeza vertical; reclusión forzosa de los di- ferentes escenarios en el espacio cerrado de la escritura. 
4. Sobre el carácter vertical de la escritura sarduyana (como placentera presencia del significante, vaciado de 
toda significación) ver Le plaisir du texte y "Sarduy: la faz barroca" de Roland Barthes. Para el crítico esta 
escritura se caracteriza por la plurali- dad, apertura y plenitud del significante que invita al/la lector/a a 
participar activa- mente en su (re)creación. Por el contrario, en mi trabajo interpreto este carácter verti- cal 
como dolorosa y destructiva parálisis: "La langue se reconstruit ailleurs par le flux pressé de tous les plaisirs de 
langage. Oú, ailleurs? au paradis des mots. C'est là véri- tablement un texte paradisiaque, utopique (sans lieu), 
une hétérologie par plénitude: tous les signifiants sont là et chacun fait mouche; l'auteur (le lecteur) semble leur 
dire: ¡e vous aime tous (mots, tours, phrases, adjectifs, ruptures: péle-méle: les signes et les mirages d'objets 
qu'ils représentent); une sorte de franciscanisme appelle tous les mots á se poser, à se presser, à repartir: texte 
jaspé, chiné; nous sommes comblés par le langage....C'est la gageure d'une jubilation continue, le moment où 
par son excés le plaisir verbal suffoque et bascule dans la jouissance" (17, énfasis en el orginal). Sobre otra 
interpretación de la escritura sarduyana como cuerpo lúdico, placentero ver Juan Goytisolo. 
5. En la novela la misma palabra "repetición" es reiterativa. En el espacio cerrado del texto se multiplican las 
copias contrahechas de diferentes elementos como los co- lores (verde, rojo, negro, blanco), las figuras 
geométricas (círculo, elipse, espiral, octá- gono) y los números (el tres). 
6. En Lezama la literatura como expresión cultural imaginaria es reconstrucción de lo que de por sí ya es 
artificioso, las entidades naturales imaginarias. La imagen, co- mo centro dinámico, sobrenatural, de la 
configuración ortogonal de la escritura, "im- pide que las entidades naturales o culturales imaginarias se queden 
gelée ("Mitos" sic). En Paradiso son múltiples las alusiones al personaje artificial de la escritura. Sobre el papel 
importante que juega la autorreferencialidad en la novela ver el artículo Para- diso de Julio Ortega. Sobre la 
multiplicación o expansión artificial que construye la metáfora lezamiana ver el ensayo de Sarduy 
"Dispersión/falsas notas (homenaje a Lezama)". 
7. Para Sarduy el artificio (como irrisión de la naturaleza) y la parodia son los ele- 
mentos característicos de la escritura (neo)barroca. Ver su ensayo "Barroco y neoba- rroco". 
8. Colibrí se escapa constantemente para terminar enclaustrado en espacios igual- mente artificiales y para 
retornar por último a la cárcel original de la casona. 
9. Sobre las técnicas neobarrocas en la obra de Sarduy ver los libros de Gustavo Guerrero y de Adriana 
Méndez Rodena. El estudio más exhaustivo de su obra es el li- bro de Roberto González Echevarría Iii ruta de 
Severo Sarduy. 
10. En este capítulo hay una alusión paródica (teatral) al sentido suplementario, in- determinado de la escritura 
como pharmalcon (como veneno y como cura) (60-61). Ver "La Pharmacie de Platon" de Jacques Derrida, 
11. Todas las novelas de Sarduy son parodias que asumen conciencia de su propio delirio burlesco (Santí 
"Sobre Severo Sarduy" 146). Para Bakhtine el texto paródico (por ejemplo Don Quijote) intenta destruir, a 
través de una inversión burlona, el mo- delo de base (Amadís de Gaula); la parodia exagera las convenciones 
literarias para destruirlas (Santí "Sobre Severo Sarduy" 145). Sobre la apropriación (neo)barroca de la parodia 
bakhtiniana en la escritura de Sarduy ver "Barroco y neobarroco": "La carnavalización implica la parodia en la 
medida en que equivale a confusión y afronta- miento...a intertextualidad. Textos que en la obra establecen un 
diálogo, un espectáculo teatral....Espacio del dialoguismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y 
la intertextualidad, lo barroco se presentaría, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas" (175, 
énfasis en el original). Para Sarduy el neobarroco es la recu- peración crítica, deconstructiva de la poética 
barroca del siglo XVII español, por parte de ciertos escritores hispanoamericanos como Carpentier, Lezama 
Lima y él mismo. Más que exponer analíticamente las características literarias del barroco y neobarroco Sarduy 
resume en este ensayo (así como en otros de sus trabajos críticos) el particular proyecto teórico—
postestructuralista, estrechamente vinculado al grupo de escritores de la revista francesa Tel Quel—que sustenta 
y determina de modo casi apriorístico toda su práctica literaria. Para Enrico Mario Santí la obra de Sarduy 
presenta una te- mática negativa del (neo)barroco, "una interpretación del barroco no como un arte de plenitud 
vital o espiritual, que es como suelen ser leídos los clásicos del barroco (Cal- derón, Góngora, Sor Juana, 
Quevedo), sino como textos de carencia semántica y de expresión frustrada de deseos E...] En Lezama (en 
cambio) como en todo autor barro- co, los momentos negativos de carencia y deseo...aparecen seguidos de otros 
que dra- matizan afirmación y cumplimiento" ("Sobre Severo Sarduy" 156, 157). Otros de los trabajos teóricos 
de Sarduy que exponen este concepto particular del (neo)barroco (como fenómeno verbal vacío, excesivo, letal) 
son "Góngora: la metáfora al cuadra- do", "Dispersión/falsas notas (homenaje a Lezama)", Barroco y La 
simulación. 12. Sobre el concepto de proliferación suplementaria ver la obra del filósofo francés Jacques 
Derrida. Sobre la proliferación suplementaria como una característica de la 
escritura barroca y neobarroca ver Paul Julian Smith y Sarduy "Barroco y neobarro- co". 
13. Estas inscripciones-palabras petrificadas son las "gruesas perlas irregulares" que lleva la Regenta (170): 
"así, del barroco perdura la imagen nudosa de la gran perla irregular—del portugués barroco—, el áspero 
conglomerado rocoso—del español be- rrueco y luego berrocal—, y más tarde, como desmintiendo ese carácter 
de objeto bruto...barroco aparece entre los joyeros: invirtiendo su connotación primera, ya no designará más lo 
inmediato y natural, piedra o perla, sino lo elaborado y minucioso,' lo cincelado, la aplicación de orfebre 
(Sarduy Barroco 15, énfasis en el original). 
14. En Lezama "la voz es la urdimbre, la trama viviente que unifica el espacio de un acontecimiento en la 
evocación" (Ortega Paradise 44): "Baldovina se hacía leve, desa- parecía, desaparecía, y cuando se la llamaba 
de nuevo hacía que la voz atravesase una selva oscura, tales imposibilidades, que había que nutrir ese eco de 
voz con tan- tas voces, que ya era toda la casa la que parecía haber sido llamada, y que a Baldovi- na, que era 
sólo un fragmento de ella, le tocaba una partícula tan pequeña que había que reforzarla con nuevos perentorios, 
cargando más el potencial de la onda sonora" (Paradiso 110). 
15. El color amarillo del pelo rubio de Colibrí es el color del oro, del excremento como fenómeno residual y 
suplementario. Sobre el concepto del oro como excremen- to ver Conjunciones y disyunciones de Octavio Paz. 
Sobre el concepto de la escritura (neo)barroca como "la excrecencia, el quiste, lo que prolifera, al mismo tiempo 
libre y lítico, tumoral, verrugoso" ver "Barroco y neobarroco" de Severo Sarduy (167). 
16. La imagen de la tachadura, de la roncha arborescente, de la inscripción prolife- ran(e sobre un espacio 
vacío también abunda en Paradise. Sin embargo, en la 'novela este exceso, esta diseminación de signos busca la 
resurrección, la representación de un sentido sobrenatural: "abrió la camiseta y contempló todo el pecho del 
niño lleno de ronchas, de surcos de violenta coloración" (109); "Y comenzó a friccionar el cuer- po, primero en 
forma circular, pero después con furia, a tachonazos, como si cada vez que surgiese una roncha le aplicase un 
planazo mágico mojado en alcohol" (113); "la proliferación de ronchas" (114); "Pero lo tuyo es un mal de los 
lamparones que se ex- tiende como tachaduras, como los tachones rojos de flamboyant" (115): "la suspendía 
largo tiempo delante de su raíz, recorría la yema de los dedos su superficie, como quien comprueba la 
antigüedad de un pergamino, no por la fecha de la obra que ocultaba, sino por su anchura, por los atrevimientos 
del diente de jabalí que había la- minado aquella superficie" (120). 
17. Para Sarduy el travestismo es la imposición de la fijeza de la muerte sobre el cuerpo de la escritura. Ver su 
ensayo "Escritura /Travestismo" y su libro La simula- ción. Sobre la relación entre el erotismo, la muerte y la(s) 
transgresión(es) de la escritu- ra ver su ensayo "Del Yin al Yang". 
18. Hablando de los mecanismos de artificialización del barroco como la prolifera- 
ción Sarduy afirma: "(o)tras veces la agrupación heterogénea de objetos 'vaciados' no nos conduce, ni aun de 
una manera sutilmente alegórica, a ningún significado preci- so, la lectura radial es deceptiva en el sentido 
barthiano de la palabra; la enumeración se presenta como una cadena abierta, como si un elemento, que vendría 
a completar el sentido esbozado, a concluir la operación de significación, tuviera que acudir a cerrar- la 
terminando así la órbita trazada alrededor del significante ausente....La lectura no nos conduce más que a la 
contradicción de los significantes, que en lugar de comple- tarse, vienen a desmentirse, a anularse unos a otros" 
("Barroco y neobarroco" 171, én- fasis en el original). 
19. Entre los múltiples elementos explícitamente teatrales que se encuentran en la novela podemos mencionar: 
utilización de recursos teatrales como el guión y el diálo- go, indicaciones de entradas y de mutis, enumeración 
de los elementos de cada esce- nografía, cambios de escenografía por los mismos personajes, uso de jerga 
teatral (que incluye palabras como impromptu, sainete, mimickry dress-art, coro, coreógrafas, pros- cenio). 
Sobre la teatralidad de la escritura (neo)barroca ver el libro de Gustavo Gue- rrero. 
20. El carácter arbitrario de los personajes es patentizado por el constante cambio de los nombres propios 
("Colibrí", "Tentenelaire"). Los personajes llevan hasta sus últi- mas consecuencias el significado etimológico 
de la palabra persona como máscara teatral. 
21. Cada cambio de espacio visual por más reducido que sea (v.gr. "Sol blanco" 5) introduce un cambio de 
escenografía. La enumeración de los elementos escenográfi- cos muchas veces cobra un cariz plástico y hasta 
cinematográfico. Mientras que en Paradiso los elementos plásticos visuales son recreados y superados en la 
movimenta- ción expansiva de la imagen, en Colibrí las palabras se inmovilizan en close-ups o pin- turas 
fragmentarias y contradictorias. Escritura sarduyana: geometría silente. 
22. El humor en la novela no es pirandelliano, es decir, optimista, conciliador, com- pasivo, como en 
Paradiso, sino escéptico, corrosivo, deconstructivo. Ver "El humoris- mo" de Luigi Pirandello en su libro 
Ensayos. 
23. En su libro Jorge Mañach define el choteo como la "suave risa" cubana o "ligere- za criolla" que muestra 
una actitud de ingravidez, de levedad, de burla frente a toda autoridad (19). Por medio de esta actitud jocosa, 
lúdica e irreverente las solemnes je- rarquías son niveladas, el orden de valores establecidos es subvertido. La 
definición de Mañach procede de un concepto sociocultural determinista y esencialista de la psi- cología 
nacional cubana. Sobre la definición del choteo cubano y de sus afinidades y diferencias con el carnaval 
bakhtiniano ver el capítulo "Riddles of the Sphincter" del libro Literature and Liminality de Gustavo Pérez 
Firmat (53-74). Sobre el papel central que tiene el humor y el choteo en la obra de José Lezama Lima, en 
particular en su novela Parad iso, ver mi artículo "El humor en Parad iso de José Lezama Lima" de pró- xima 
aparición. 
24. La novela Paradíso culmina en la intersección de la imagen del movimiento hori- zontal del ritmo sisáltico, 
"el violento, el de las pasiones" (representado por el perso- naje Foción) y la imagen vertical plenaria del ritmo 
hesicástico, el del "sosíego, la sa- bia contemplación" (La cantidad), la imagen del ritmo de la poiesis 
(representado por el personaje Fronesis). El papel significativo del ritmo en la novela también se verifica en la 
experiencia directa de la lectura del texto: las comas, las cadencias desiguales y entrecortadas de las frases 
representan "la respiración del cuerpo poético" (La canti- dad). El jadeo entrecortado del asma de José Cerní 
con que se abre la novela desembo- ca en el sonido musical de la revelación poética al final del último capítulo: 
"Comen- zó a golpear con la cucharilla en el vaso, agitando lentamente su contenido. Impulsa- do por el 
tintineo, Ceml corporizó de nuevo a Oppiano Licario. Las silabas que oía eran ahora más lentas, pero también 
más claras y evidentes. Era la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de nuevo: ritmo 
hesicástico, podemos empe- zar"(653). Sobre la controversia que suscitaron las correcciones ortográficas (entre 
ellas los cambios de puntuación) de Julio Cortázar y Carlos Monsiváis en la edición de Paradiso publicada en 
1968 por la editorial Biblioteca Era de México ver "Parridi- so" de Enrico Mario Santi y "Para llegar a Lezama 
Lima" de Julio Cortázar. 
25. Sobre la importancia de la escritura gestual en la obra de Sarduy con relación a la narrativa neobarroca y 
como resultado del cruce del estilo barroco de Velásq'tiez con la pintura gestual de los action-painters 
norteamericanos como Franz Kline, Mark - Rothko y Jackson Pollock ver los artículos de Andrew Bush. 
26. En Paradiso la gravitación vertical de autenticidad recae en la metáfora, convir- tiéndose ésta en el centro 
de autoridad ficticia, relativa y temporal de la frase. En la metáfora lezamiana se da "una expansión alegórica y 
una implicación simbólica" (Or- tega "Paradiso" 40); las más libres desemejanzas estallan como análogas, 
creando más allá de sus términos un nuevo recinto (Ortega "Paradiso" 50): "Eso me gusta como si pusieran una 
inyección antirrábica al canario o como si llevasen los caracoles al esta- blo para que adquiriesen una coloración 
chartreuse—" (119); "El encaje es como un es- pejo, que hecho por manos que podían haber sido juveniles 
cuando nosotros naci- mos, nos parece siempre como un envío o como una resolución de muchos siglos, 
grandes elaboraciones contemporáneas de paisajes fijados en los comienzos de lo que ahora es un disfrute sin 
ofuscaciones" (119). 
27. Sobre la contraposición de términos asimétricos (o "yuxtaposición de unidades heterogéneas" Sarduy 
"Barroco y neobarroco" 171) como un recurso típicamente ba- rroco y neobarroco ver respectivamente Dámaso 
Alonso y Severo Sarduy "Barroco y neobarroco". 
28. Entre otros, los múltiples narradores incluyen a los cocineros/as, con su cam- biante identidad; los mismos 
personajes cuyas palabras parecen a veces estar dirigi- das a otro personaje, al lector, lectora o lectores 
imaginario(s); y otro/a narrador/a o personaje ambiguo que muchas veces aparenta estar ausente o ser el propio 
Sarduy. 
29. Este silencio elíptico se vuelve redundante (auto)representación en expresiones como "un blanco en la 
página y "un silencio petrificado" (46) (que nos recuerda el "silencio ceñido y sin intersticios" lezamiano). 
30. La repetición modificada de los subtítulos en elementos y frases de los capítulos crea una apariencia de 
continuidad que es constantemente frustrada. La división de los capítulos en tres secciones es una repetición 
gratuita de la palabra "tres" que apa- rece muchas veces en el texto. 
31. El simbolismo lezamiano relaciona lo particular (la metáfora o imagen verbal) con un sentido cósmico 
trascendente a través de un ritual poético que es a la vez lúdi- co y litúrgico. El proceso de la escritura es un acto 
lúdico, festivo, disfrutable que pa- radójicamente induye un reconocimiento de la oscuridad del misterio. A 
través de este reconocimiento el fenómeno luminoso, dinámico e incompleto de la imagen bus- ca conjurar la 
fijeza, "el espíritu del mal que es el equivalente del espíritu de la muer- te" ("Mitos"): "cuando el espíritu del 
mal se hace el equivalente del espíritu de la muerte, un afán lúdico, de jugar con su propia existencia, en 
definitiva los destruye y asegura la luz y lo matinal" ("Mitos"). 
32. En Parad iso la potencia simbólico-analógica de la escritura abarca toda la reali- dad (incluyendo el ámbito 
cotidiano); en Colibrí en cambio, toda clave simbólica des- codificadora pierde autoridad. 
33. Sobre la crítica postestructuralista del concepto esencialista del/la autor/a fun- damentado en la metafísica 
logocéntrica de la presencia ver Jacques Derrida's Oto- biographies; Roland Barthes' "The Death of the 
Author"; Michel Foucault's "What is an Author?"; Paul de Man's "Auto-biography as De-Facement". 
34. Sobre las diferentes resonancias simbólicas de este pasaje ver el interesante artí- culo de Ester Gimbemat de 
González. 
35. Sobre el papel mediador, recreador de la memoria en Paradíso ver el artículo "Lezama, Vitier y la Crítica de 
la Razón Reminiscente" de Enrico Mario Santí. 
36. En Paradiso la búsqueda "de lo poético y de lo cubano coinciden obsesivamente" (González Echevarría "Lo 
cubano en Paradiso" 72). La novela no sólo es una reflexión sobre lo cubano sino también una meditación 
sobre la diferencia, riqueza y compleji- dad de la cultura americana (como una cultura incorporadora y 
transfiguradora, es decir, poética por excelencia). Ver La ex-presión americana de José Lezama Lima.  
37. Sobre la importancia de la industria y cultura azucarera y tabacalera en la for- mación de la identidad 
nacional en Cuba ver Manuel Moreno Fraginals, Fernando Ortiz y Miguel Barnet: "Así como Cemí se vincula a 
la tradición encarnada por su pa- dre a través del poema de Licario, Paradiso se erige sobre lo cubano tal y 
como éste ha sido definido por la tradición literaria cubana, sobre todo por el Contrapunteo cubano del tabaco y 
el azúcar, de Fernando Ortiz [...1 Si seguimos detenidamente los avatares de la familia de Cemí...podemos 
observar inmediatamente que se juntan en ella el 
tabaco y el azúcar de acuerdo con el mismo esquema contrapuntístico de Ortiz" (González Echevarría "Lo 
cubano en Paradiso 74,77). 
38. "En la medida en que se permite una lectura en filigrana, en que esconde, subya-cente al texto...otro texto—
otra obra—que éste revela, descubre, deja descifrar, el ba-rroco latinoamericano reciente participa del concepto 
de parodia Ud el carnaval, es–pectáculo simbólico y sincrético en que reina lo 'anormal', en que se multiplican 
las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la ambivalencia, y cuya acción central es una coronación 
paródica, es decir, una apoteosis que esconde un irrisión" (Barro-co y neobarroco" 175). 
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